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dagar tidigare. En flock zebror skingras fram-
för bilen just när vi får Samwels boma (inhäg-
nad för boskap och bostadshus) i sikte.

– De känner sig tryggare för lejonen nära 
husen, förklarar Samwel. 

Dagen innan vi kom dödade en gepard en 
liten antilop vid vattenhålet, några dagar ti-
digare tog en schakal en killing. Samwels by 
Olkirreruki ligger närmast den stora skogen 
Nyakweri som i sin tur gränsar till nationalpar-
ken Masai Mara. Inte konstigt att djurlivet är 
rikt. Och att Samwel fastnade för naturskydd 
redan som liten.

– Man kan säga att jag var aktivist redan då. 
Jag hatade när träd fälldes och när tjuvskyttar 
jagade i skogen.

Han rapporterade till nationalparkens vak-
ter. Så småningom började pojken som var så 
bra på engelska att få småjobb av dem.

vi flyttar in i en av familjens hyddor, 
strax intill kohagen och gethuset av flätade  
grenar. Den har väggar av torkad kodynga pre-
cis som de andra, men är modernare med tre 
små fönstergluggar och korrugerat plåttak i 
stället för halm. Sedan ett par veckor har taket 
dessutom en solcellspanel som driver små lam-
por och laddar mobiler (tidigare fick man gå 
åtta kilometer till en större by för att ladda).

Traditionerna dukar gradvis under för det moderna 
livet i Samwel Naikadas massajby. Men arvet att skydda 

skog och djurliv tänker han aldrig släppa – det följer 
med när han deltar i globala klimatförhandlingar. 

text Mats Hellmark  foto Håkan Lindgren

Fortfarande

V i träffar Samwel Naikada i den 
lilla kenyanska staden Kilgo-
ris där han pluggar. En lång, 
lugn kille som liksom flyter 
ovanpå det röriga gatulivet. 
Över lunchen ställer fotograf 

Håkan precis den där frågan man inte ska ställa, 
varken till samer eller massajer: Hur många 
djur har du?

Samwel ler och förklarar att det är som att 
fråga någon hur mycket pengar han har på ban-
ken. Fast egentligen är det mer än så. Till och 
med ordet massaj har med djuren att göra, bo-
skapen står för livet självt.

Efter matshopping för europeiska magar 
vecklar Samwel in sig i bilen han lånat av sina 
barns skollärare och vi styr kosan söderut. För-
sta milen är hyfsad grusväg. Regnen har inte 
börjat än. Då och då möter vi åsnekärror ful-
lastade med träkol för matlagning, en syn som 
Samwel ogillar. Träkolsbränning hotar skogar i 
hela Afrika, men i massajområden har det hit-
tills inte varit ett problem.

– För oss är det tabu, en förbannelse. Den som 
gör det blir själv svart som kol sägs det. Men 
traditionerna dör ut, allt färre bryr sig …

Sista halvmilen är väglös, vi skumpar rätt ut i 
busklandskapet, längs boskapsstigar och genom 
ett trasigt stängsel som elefanter raserat några 

”Jag hatade 
när träd fäll-
des och när 
tjuvskyttar 

jagade i  
skogen.”

stolt
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Samwel skiftar täckjacka och jeans till traditio-
nell shuka (filtmantel) och lång stav. Egentligen 
trivs han bäst så här, och korna är lugnast med 
den som är klädd så.

– Men bär jag den i stan kommer alla och frå-
gar vad vi firar.

När han ger sig ut i världen är shukan dock 
alltid med i bagaget, trots att den ibland är i 
svalaste laget. Samwel har representerat urfolk 
i fyra globala klimatförhandlingar. Kläder som 
sticker ut underlättar.

– Ofta måste vi göra en massa väsen för att bli 
lyssnade på, få med våra synpunkter i proces-
sen. 

Samarbetet med urfolk från olika delar av 
världen känns givande och Samwel ser många 
likheter i inställning och kultur. Men som hel-
het är förhandlingarna en besvikelse. Toppaktö-
rerna driver sina agendor och slåss för att mi-
nimera sina insatser. Urfolken tillhör de mest 
sårbara och drabbade, men får litet gehör. Han 
har också jobbat med biologisk mångfald inom 
Nagoyaprotokollet, som han tycker tar bättre 
hänsyn till urfolksrättigheter. 

Samwel har specialiserat sig på skogsfrågor. 
Han har presenterat det lokala projektet Dupoto 
Wildlife and Forest Association i flera work-
shops, bland annat på COP 15 i Köpenhamn.

– Då satt jag i panelen tillsammans med 
Wangari Maathai och flera kenyanska parla-
mentariker. I början ville regeringsfolket inte 
samarbeta, de såg oss nästan som rivaler. Men 
det har ändrats, i Durban förhandlade vi ur en 
gemensam position.   

vår ankomst är en stor händelse i byn 
där bilar (och vita med för den delen) sällan 
syns till. Samwels sex barn jublar när Håkan fo-
tar dem och visar bilder. Efter en stund kommer  
deras farfar Tubula för att hälsa oss välkomna. 
Han är runt 80 (födelseår okänt) och fortfaran-
de ute med betande djur i markerna varje dag.

När han var ung levde massajerna här fort-
farande som nomader. Djuren kunde beta där 
gräset var grönast. Då var också regnen bättre, 
torrperioderna kortare.

– Efter självständigheten (1963) delades mar-
ken upp, det blev fler jordbruk och stängda om-
råden som nationalparker. Livet blev svårare, 
säger Tubula.

  Indigenous Informa-
tion Network heter den 
kenyanska organisation 
som Samwel samarbetar 
med för att bygga ett 
klimatmässigt hållbart 
samhälle i distriktet 
Narok. IIN har också gjort 
det möjligt för honom att 
delta i klimatförhandling-
arna, bland annat med 
hjälp av svenska bistånds-
pengar.

 Läs en längre version 
av intervjun på www.
naturskyddsforeningen.
se/samwelnaikada

 Läs mer om massajer i 
Kenya på sidan 26.

Milstolpar:

Den traditionella dieten är nästan helt mjölk-
baserad. Kött åt han nästan bara då han var 
krigare, moran. Moranerna tog också örter som 
gjorde dem tappra. Själv dödade han två lejon 
och en elefant. Och människor.

– Jag tyckte om att kämpa …
Sonen Samwel har genomgått ritualerna som 

avslutar morantiden, men bara som ceremoni. 
Han har aldrig levt krigarlivet, som tar flera år i 
anspråk.

– För att klara sig i dag måste ungdomar ha 
utbildning och jobb. Det finns varken tid eller 
utrymme för det gamla sättet att leva längre.

Själv bröt han mot traditionerna genom att 
rymma från bröllopet som hans far förhandlat 
fram för att kunna fortsätta studera. Han blev 
den förste i området som tog gymnasieexamen 
(nu är det vanligt) och sedan ett par år har han 
på nytt tagit upp studierna på universitetsnivå.

Hans fru Diana (som faktiskt är syster till 
flickan han rymde från) tar ansvar för boskap 
och familj när han är i Kilgoris.

– Det går bra. Det finns ju mobiler.
Men för Samwel är det också viktigt att bevara 

kulturen. Ett förslag han väckt är ett tränings-

center där äldre kan förmedla kunskap till 
yngre.

– Massajernas boskapsskötsel är i samklang 
med naturen, bara betesmarken räcker till. Jak-
ten har inte handlat om kött utan om riter för 
unga män. Klanerna har totemdjur, det bidrar 
till viljan att skydda. Och skogarna har alltid 
varit viktiga, för medicin, för heliga platser och 
för vattentillgången.

De har nyttjats, men hållbart. Skördas rötter 
eller grenar täcker man bara ytor för att träden 
ska klara sig. Till ved tar man bara torra grenar.

tidigt dagen efter tar Samwel och två unga 
guider med oss ut i Nyakweriskogen. Vi är lite 
trötta eftersom hundarna jagat hyenor varv på 
varv runt hyddan under natten, men det är en 
upplevelse att vandra mellan träden och höra 
berättelserna. En glänta har just besökts av ele-
fantmödrar som hämtar näringsrika rötter till 
ungarna.

Vandringssafarier är ett sätt att dra in pengar 
till organisationen Dupoto som Samwel leder. 
Ordet betyder fördel: inkomster från ekoturism 
ska säkra skogens fortbestånd. En stor damm 

har byggts (byn klarar numera två års torka), 
40 bikupor har satts upp och nu bekostar man 
utbyggnad av skolan.

Dupoto har gett byinvånarna en mer positiv 
bild av skyddade områden. För även om Masai 
Maras hundratusentals turister ger goda inkom-
ster till staten gynnas lokalsamhället bara mar-
ginellt, samtidigt som betet begränsas och vilda 
djur från parken orsakar skador och dödsfall.

– Parkerna skyddar vilda djur men hjälper 
inte lokalbefolkningen. Det finns bestämmel-
ser om ersättning, men de fungerar inte, säger 
Samwel.

Helt konfliktfritt har inte Dupotoprojektet 
heller varit. Ett brittiskägt tobaksbolag startade 
stora odlingar runt skogen för sex år sedan. Mu-
tor och trakasserier splittrade samhället en tid.

– Jag ringde runt till myndigheter och kämpa-
de. Det tog ett halvår men till slut fick odlingarna 
nej av Kenyas naturvårdsverk. Bolaget hatade 
mig verkligen och försökte sätta dit mig.

Men sånt biter inte på en massaj, konstate-
rar Samwel.

– Vi böjer oss inte, vi är fortfarande ett stolt 
folk …

1993 
Samwel Naikada rymmer från 
bröllopet för att kunna läsa till 
gymnasieexamen (den förste i 
området som gör det). Det tar 
flera månader innan han vågar 

åka hem och möta pappan igen.

1997
Med och bildar 
Dupoto Wildlife 
and Forest As-

sociation för att 
skydda Nyakweri-
skogen med sitt 
rika djur- och 

växtliv.

1998
Flyttar till Nairobi för turism

utbildning. Jobbar där några år 
men längtar hem till Olkirreruki.

2004
Hemma igen, jobbar med beva-
randeprojekt i Kilgoris och nära 

Nyakweriskogen.

2008
Första gången Samwel deltar 
i globala klimatförhandlingar 

(Póznan). Har sedan varit med i 
Köpenhamn 2009, Cancún 2010 

och Durban 2011. 

2012
Börjar studera på uni-
versitet igen för att få 
formell kompetens för 
högre naturvårdsjobb.

”Parkerna skyddar vilda 
djur men hjälper inte  
lokalbefolkningen.”
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Samwels far Tubula Naikada

Korna trivs bäst om 
man är klädd i shuka.


